Giọt nước thần kỳ

ở mãi xà lim mọi người kiệt sức
nằm kề nhau như những xác không hồn
tất cả bây giờ giống tựa chưa chôn
thoi thóp chờ tới khi tim đứng lại
không tính được bây giờ tháng mấy
là ngày nào từ lúc bước vô đây
những dấu gạch dọc, ngang để tính ngày
giờ không còn chỗ gạch thêm cái nữa
lâu lắm không có thằng đi làm việc
tính ngược, tính xuôi thử kế mấy lần
lâu lắm rồi khát từ đầu xuống chân
phải chi có một ngụm ngon biết mấy
ở xà lim thì luôn luôn tính kế
né câu hỏi cung, giữ vẹn an toàn
giữ cho bạn bè, giữ nghĩa trung cang
và tính tới cách đi tìm nước uống
cách đơn giản là hét to báo bệnh
thằng phải ra khai sốt, giả nằm im
cố đi tiểu, rồi căng bụng uống thêm
trở lại đái ra cho thằng khác uống
cách thứ hai xin ra khai chi tiết
kéo dài buổi cung, đi tiểu nhiều lần
trước khi vào uống và đứng dang chân
uống cho đến khi không còn sức uống
Trại Trừng Giới có bề dày lịch sử
có chiều cao của mấy lớp xác tù
có chiều sâu máu chảy những biệt khu
và có cả một bề dầy kinh nghiệm
A 20 nơi tự hào nung thép chảy
cũng là nơi có một Vũ hùng Cương
đã từng uống nước tiểu Nguyễn Tú Cường
trong cuộc chiến dằng dai và bất khuất

nguyễn thanh-khiết
Trại Trừng Giới A 20, 1984